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Jeg kan ikke fortsette, jeg fortsetter

En respons til "Questionnaire on "The
Contemporary"" i October og e-flux (i)

Av Chris Mansour

All the things you would do gladly, oh without enthusiasm, but
gladly, all the things there seems no reason for your not doing, and
that you do not do! Can it be we are not free? It might be worth
looking into.

- Samuel Beckett, Molloy

I Walter Benjamins hovedverk, The Arcades Project,

blir kapitalistisk modernitet ved flere anledninger

avbildet som en “helvetespreget” eksistens. (ii) Han

beskriver denne tilstanden som historien i ferd med

a fortsette travet i sin egen kurs, men da ogsa

kun regressivt. Helvete er, kort sagt, “gyeblikkets selvoverskridelse
uten progresjon”. (iii) Her gjgr ikke Benjamin seg til talsmann for
noen romantisk sensibilitet; han bedrgver ikke over moderniteten for a
skulle ha trakket pa den en gang “harmoniske”, organiske livsform man
angivelig skulle kunne erfare 1 fgrmoderne tider. Benjamin forstod
heller ikke moderniteten teologisk, som en simpelthen fortvilt eller
fortapt tidsalder, selv om han ofte benyttet teologiske termer for &
gl uttrykk for denne forstdelsen. Tvert imot s& Benjamin at
moderniteten hadde lyktes i1 et uforlignelig kvalitativt sprang i
menneskets historie — et som faktisk kunne fremme sosiale friheter for
hele mennesketen pa en mate som det hittil var umulig & forestille
seg. Sa& hvis det var slik at moderniteten tilbed en slik progressiv
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mulighet, hvorfor matte han beskrive den som en helvetespreget
238 esqon?

Benjamins billedsprak rundt Helvete stilles opp mot den til syvende
og sist konservative ideen om at sosial fremgang fremkommer
evolusjonert gjennom den totale mangfoldiggjgringen av
vareproduksjon. Man antok at verdens betingelser kunne forbedres
innenfra, som en del av kapitalismens egen dynamikk, uten menneskelig
inngripen i1 form av en politikk som sgker & begripe denne dynamikken.

Med rette ansd Benjamin denne borgerlige

ideologien som historiens utvei via myten, og

overfgrte sin energi til kampen mot ideen om

at den moderne verden har nadd, eller kunne

na, en “himmel pa jorden” innen konteksten av

dens naverende materielle konfigurasjoner.

Fremgang, slik Benjamin s& det, handlet ikke

om & stabilisere vareproduksjon og

produksjonsforhold (som konsekvent unnlater a

tiltale kapitalens selvmotsigelser direkte),

men om & forbigd vareproduksjonen og dens forhold i og med deres indre
muligheter. Dette ville vere hverken mer eller mindre enn en
fullstendig immanent revolusjon, som matte medfgre kapitalens
fullbyrding og negasjon pa samme tid. I den utstrekning det
revolusjonare potensialet i det & overvinne kapitalismen ikke blir
anerkjent og gripes fatt i via energiene og spenningen i kapitalismen
selv, vil menneskeheten i1 stedet skride bakover, ettersom sosial
undertrykkelse rekonstitueres i nye former. Pa denne maten skaper den
kapitalistiske moderniteten sitt eget “Helvete pa jord”. (iv)

Vi blir fortsatt i dag forfulgt av Benjamins verk 1 den

forstand at den helvetespregede tilstanden av “gyeblikkets
selvoverskridelse uten progresjon” i det moderne samfunnet kun har
blitt dypere. Den eneste - og viktige - forskjellen er at de fleste na
er blitt fullstendig desillusjonert av den borgerlige myten om
fremgang, sarlig etter det 20. arhundrets grusomheter som ble utfert i
dens navn. I stedet vasser vi rundt i en tid der selv de som kaller
seg motstandere av borgerlig ideologi 1 stor grad har gitt opp kampen
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for & frigjgre menneskeheten fra dens grep. Historisk fremgang som
aasd . . . . .
L o

tider, med direkte fiendtlighet. Denne lammelsen er forankret i den
misledede oppfatningen av at modernitetens lovnad om & skape en bedre
verden forblir i ruiner i1 den grad den ikke lenger er anvendelig
overfor dagens problemer.

Ifglge dette synet er moderniteten (og til og med
postmoderniteten), pa godt og vondt, en forbigdtt epoke, og

vi har nadd ankomststasjonen for et nytt paradigme med et

helt «nytt» sett av parametre. (v) Det begrepet som

innkapsler dette verdenssynet er «det kontemporere», eller
«samtidigheten», og siden cirka 1970 har dette begrepet

blitt et industrielt 1lim for & forsegle og faststgpe vart

system for kulturproduksjon. Imidlertid etterlater dette

limet seg et tjukt spor som tilslgrer selve naturen til dets

band. Begrepet «samtidighet» mangler konsensus for & kunne
opprettholdes, til og med som en reint deskriptiv historisk
kategori. A f& grep om denne utilstrekkeligheten har blitt

litt av et hodebry nylig, med en rekke forsgk pa a

avmystifisere hva «det samtidige» egentlig omfatter. I lgpet

av det siste aret har to stgrre publikasjoner, October og
nettmagasinet e-flux, trykt en serie korte essays fra forskjellige
skribenter som forsgker & besvare spgrsmalet «Hva er det samtidige?»
0og «Hva er samtidskunst?» (vi) I svarene finner

vi en rekke mater & definere «samtidigheten» p3a,

men selv ndr disse betraktes under ett, peker de

fogrst og fremst mot en vedvarende makteslgshet

ndr det gjelder & gi mening til natiden og til

vart forhold til modernismen. Til tross for denne

mangelen har disposisjonen overfor «det samtidige» 1 svarene til
begges spgrsmdlsstillinger vart enten tilbakeholdent ambivalente eller
overoptimistiske.

For eksempel karakteriseres «det kontemporazre» som historisk gyeblikk
som en «kakofonisk uorden» (vii) bestdende av komponenter som «ikke
klart lar seg skille fra hverandre»; (viii) samtidigheten mangler et
overordnet «veikart» for & gi retning til enhver form for historisk
posisjonering. (ix) Likevel, det som fglger av slike pastander er
oppfatningen om at disse uleselige betingelsene ikke indikerer
forvirring og hjelpelgshet, men sdgar bidrar til stgrre «frihet» til &
navigere i natiden. (x) Natidens «kakofoniske uorden» gir forfatterne
«enormt hap», «mangelen av veikart» anses som en «styrke snarere enn
en svakhet», det sies & vare vart ansvar & opprettholde en «positiv
visjon» om samtidighetens «kaos og kompleksitet» (xi) og slik lyder
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sjargongen. Det som forblir uforklart i nesten alle tilfeller er

aasd °
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mer fordelaktige sosiale betingelser, enten politisk, kunstnerisk,
eller begge deler. Abstrakt sett kan anarkistiske betingelser se ut
til & gi sterre rom for uinnskrenket spontanitet, da det ikke finnes
noen regler eller strenge standarder for kunstnerisk kreativitet. Dog
har denne opplgsningen av regler ikke fgrt til en ny renessanse 1
samtiden; til den typen oppblomstring av menneskelig kunstnerisk
praksis som man skulle forvente dersom ufrihet kun var et spgrsmal om
stramheten i regler og standarder pa et gitt tidspunkt. I mange
tilfeller inntar imidlertid forfatterne som svarte pad spgrsmalssettene
en ensidig holdning til begrepet kaos, idet de 1 anarkiet simpelthen
finner en form for frihet i nadtiden og unnlater & vurdere hvorvidt
dets motsetning - orden og organisasjon - samtidig kan vere en
ngdvendig faktor i1 den historiske prosessen av kunstnerisk utvikling.
Ifglge disse kunsthistorikerne og teoretikerne er det som om «det
samtidige» utstrdler muligheter for en bedre verden, men helt
uanfektet av det faktum at ingen av dem virker kapabel til & besvare
hvilken bevisst rolle vi skulle kunne ha med hensyn til & realisere
slike muligheter. Til tross for bidragenes pluralisme og pluralitet,
bestar det utopiske elementet i svarene pad spgrsmalssettene snarere 1
et uutgrunnet uttrykk for en tilbgyelighet og i deklarasjoner av «hap»
enn 1 en plausibel bedgmmelse av navarende omstendigheter.

Grunnen til at denne utopismen mislykkes i 4 fylle gapet mellom
samtidens ubehag (det som «er») og en ideell fremtid (det som
«burde» vare), stammer fra en epidemisk allergi overfor &
revidere det moderne prosjektet som en del av dagens praksis.

Nar det kommer til stykket behandles modernismen som et 1lik

hvis dgd var bade fortjent og kjerkommen. Sammen med dette

kommer ogsa fantasien om at samtidigheten er et siste, komplett
«brudd» med modernismen, basert pa diskontinuiteten mellom

fortid og natid. En slik tilnerming resulterer 1 motviljen mot

4 tenke seg at fortiden skulle kunne legge sin byrde pd oss i
dag, selv om denne byrdens vekt riktignok er diffus og
uhédndgripelig. Snarere enn et 1lik, burde moderniteten bli sett
som et prosjekt som mislyktes 1 sin egen temporalitet, basert

p& sine egne termer, men som derfor ogsa forblir et uferdig
prosjekt. Bruddet med fortiden er altsda mer tilsynelatende enn reelt.
Kapitalismen - den fundamentale sosiale betingelsen som definerer
moderniteten — bestar ikke til tross for, men nettopp i og
gjennom sine strukturelle transformasjoner.

For & fa et begrep om samtidens flyktige karakter
kan det vere pa sin plass & anerkjenne hvordan
navaerende kunstproduksjon kan uttrykke (latent
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elifr direkte) kontinuitet i forandring, og

heler det historiske gapet mellom var

modernistiske fortid og var samtids natid, og

skulle kunne apne for nye muligheter til &

overskride samtidens historiske blindvei. A

fokusere kun pa diskontinuiteten mellom gyeblikk

i tid, derimot, fgrer til at natiden blir
endimensjonell, og ikke bevarer muligheten til &
bevege seg forbi status quo. En slik
historieforstdelse engasjerer seg heller ikke
oppriktig i maten vi har arvet fortidens kamper.
Dette hindrer oss 1 & se de beste fasettene av
modernismen som serigse bestrebelser som gjor

krav pa fullbyrdelse, og gir oss fordreide

inntrykk idet vi forsgker & lare om fortiden. Pa
tilsvarende mate gir mange av svarene 1 October og e-flux
sin stgtte til det synet av samtiden er noe
fullstendig frakoplet fra modernismen. Deretter
karikerer man moderniteten i den hensikt & fa den til
a4 fremstd som en forbigdtt epoke. Flere av bidragene
kritiserer det modernistiske prosjektet for & ville
underlegge seg alle under «store fortellinger» som
opprettholdes av «Eurosentrisk» eller «NATO-»
ideologi. (xii) Det som man i stedet ubevisst
favoriserer er en anerkjennelse av verden slik den for
oyeblikket eksisterer, det vil si, som gjennomboret av
en retorikk hvor det samtidige betraktes som «et
mangfold av natider» og en «heterokronistisk»
atmosfaere. (xiii) Dette antas & vare et alternativt
synspunkt 1 opposisjon til modernitetens diskurs, som
de Vestlige landene angivelig sammensverget seg for &
skape 1 den hensikt & kneble andre synspunkter enn
deres eget. Til og med forsgk pad & «returnere» til en
form for modernisme ender angivelig med & ga& i den
fellen man forsgker & unngd. «For a kunne forsta
[samtidighetens] forskjellige vektorer» sier
kunsthistoriker Okwui Enwezor, «trenger vi & provinsialisere
» modernismen, det vil si romliggjgre den

som en serie av lokale modernismer snarere

enn en stor, universell modernisme.» (xiv)

Selv om Enwezor demonstrativt oppmoder til
fortsettelse av det moderne prosjektet, sa

gjor han dette kun pd basis av lokal aroma,

og legger til grunn at en isolert

betraktning av provinser vil skape et

mangfold av autentiske historier frigjort

fra enhver type universelt hegemoni. Slike
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synspunkter protesterer mot

form - det vil si, betingelsene som gjgr at
kunsten bare kan gjgre fremskritt ndr den
har innpakning og utstillingsfasade som
kultur-industrielle artikler - men snur opp
ned pa problemet mht. hvilke spgrsmal og
muligheter for kunstnerisk frihet
globaliseringen gir opphav til. Snarere enn
4 kritisere globaliseringen som en form

for fremmedgjort universalitet, blir globalisering - og med den,
universaliteten - kort og godt avvist.

I sine beste idealer sgkte ikke modernismen & tvinge
verden til & avspeile NATOs eller Europas kulturelle
troper, men & overskride den ufriheten som er

historisk spesifikk for kapitalismen, forstatt som

en totaliserede kraft som kontinuerlig trollbinder
verden 1 et nettverk av ngdvendigheter, hva enten
verdens provinser ser seg selv som aktgrer i denne
prosessen eller ikke. Derfor trenger det partikulare a
bli forstatt som en del av helheten. Eller, mer konkret

trenger eSS B provinsielle» historier & bli forstdtt som béade
bergrende og ber@rt av totaliteten av verdenshistoriske hendelser,
som nar det kommer til stykket er direkte forbundet med
kapitalismens dynamikk. Javisst, det er «mange natider» i det
naverende gyeblikk, men disse utvikler seg ikke i absolutt

avstand, uten overlapping eller korrespondanse.

«Provinsialisering» av modernismen atomiserer historien i en tid
hvor vare handlinger, samme hvor lokaliserte de kan se ut til a
vere pa overflaten, har brede konsekvenser pd en universell

skala. Til syvende og sist abstraherer Enwesors nominalisme det

han anser som den reelle, konkrete formen for historie: Den ender
med & bli en skikkelse av en desinteressert kulturell relativisme
som ikke kan analysere hvordan overflaten av partikulere

historier blir regjert av en omgripende kraft hinsides dens egen
kontroll - en kraft som da ogsd er en konkret hendelse. En slik
innkapslende visjon mislykkes i & gripe sitt undersgkelsesobjekt,

og enda mer i & forstd hvordan kunstnerisk praksis har utviklet seg
pd en universell skala som del av det partikulaere i hvert kunstverk.
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Ik%f bare forflater samtidighetens forbannelse den dialektiske
posisjonering i en historisk totalitet, men gJjgr ogsa samspillet
mellom et kunstverks flytende karakter og dets vedvarende
sosialhistoriske betydning uforstdelig. Under samtidighetens
betingelser slutter kunsten & vare en aktivitet som bygger pa en
historisk ambisjon: Et prosjekt, i1 Clement Greenbergs ord, som er

ment & «leve opp til fortiden.» (xv) Eller, som Boris Groys sier

det, 1 det som har blitt nermest samtidighetens eget mantra,

«Nadtiden er et gyeblikk 1 tid da vi bestemmer oss for & for &

senke forventningene om fremtiden eller forlate noen av

fortidens kj®re tradisjoner for & komme gjennom nalgyet til
her-og-na.» (xvi) Groys fortsetter med & bemerke at vi lever i

en tid «som ikke kan bestemme seg», og hevder av vi befinner oss

i «forlenget og til og med uendelig forsinkelse» fordi vi har kommet
til 4 mistro modernismens aspirasjoner. I 1lys av at modernismens beste
ambisjoner mislyktes, er denne mistroen fortjent, men formdr allikevel
ikke & bevege oss forbi en forsinkelse som truer med & bli uendelig. A
senke forventningene til fremtiden betyr at kunsten slutter a vare en
platform for & forestille seg en utopisk fremtid, hvilket begrenser
den til en svevende pavirkning pa kulturhistorien. I en atmosfare som
ikke lenger kontekstualiserer arbeid i1 lys av fortiden for dermed a
kunne rydde veien for en bedre fremtid, har kunstverk vanskelig for a
bli noe mer enn bare diskrete objekter i den ene eller andre trenden,
samme hva som matte vaere kunstnerens eller kritikerens intensjon.

I forsgket p&d & forstd forholdet mellom kunsten og
historien i1 moderniteten, sa Baidelaire at
kunstneren «gjgr det til sitt arbeidsomrade a
utsondre fra moten ethvert element den matte
inneholde av historiens poesi, & destillere det
evige fra det flyktige» (xvii) Det som gjgr at
moderne kunst bestdr tidens prove, ifglge
Baudelaire, er dens evne til & ta innover seg
hvordan kunsten i dens flyktighet har makt til &
nytolke hvordan natiden bygger pd fortiden, men
ogsd til & visualisere hvordan visse elementer fra
fortiden forblir verende sammen med oss. Man kan
gjerne sette spgrsmdlstegn ved begrepet «evighet» 1
Baudelaires formulering, men den grunnleggende
ideen om & sgke ut hvordan visse betingelser
forblir der de er innen endrede omstendigheter er
adekvat, 1 det minste 1 begynnelsen av en
tilnerming til var samtidssituasjon. Risikoen for
at samtidigheten vil bli til en «uendelig
forsinkelse» ser ut til & ha sin rot - delvis i det
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minste - 1 den manglende evnen til & forestille seg
%%%%ten som noe som videreutvikler seg fra

fortiden. I mellomtiden begrenser kunsten seg til
kun & ha et forhold til fortiden gjennom
overfladiske referanser som strekker seg over en
ironisk avstand. Uten evne til & overstige
terskelen som Baudelaire, og 1 hans fotspor
Greenberqg, la til rette, har den kritiske diskursen
om det samtidige blitt ensidig - den anser
utvikling i kunstverdenen for & bestd i en
prosesjon av moter som oppstdr og gar til grunne
mer eller mindre uten dypere mening. Alle venter pa
«det neste store», men hver gang dette dukker opp,
og da til alles forlegenhet, skrumper dets relevans
inn igjen straks den neste attraksjonen har grepet
var oppmerksomhet. Det kan se ut som om vi har
snublet inn i vare samtidsbetingelser ikke fordi vi
har valgt det, men tilfeldigvis, 1 den forstand at
kunstverdenen har mislykkes 1 & gi noen varig
pavirkning innen en kultur som handler om
avkopling. Vi har funnet frem til var samtid ikke
ved & bekjempe modernitetens problemer, men fordi
vi har vert ute av stand til & gi mening til de
mulighetene som enna ikke har blitt oppbrukt i det
moderne prosjektet, til tross for dets endelige
nederlag. Moderniteten er ikke levende, men den er
heller ikke dgd. Det kunne da vaere hgyst fruktbart
4 vurdere hvorvidt samtidigheten kun er gammel vin
i en ny flaske. Heller enn & bryte med fortiden,
kan det tenkes at det samtidige kunne bli bedre
forstatt som en fortsettelse av problemene og
malene 1 modernismen, men under endrede
betingelser? Hvis det engang er slik at vi faktisk
skaper historie, men ikke pd vare egne valgte
betingelser, sa er ogsa «samtidigheten» det mest
ekstreme scenariet der viljen til & ta roret for en
bevisst styring av historien har blitt splittet,
slik at vare praktiske aktiviteter, snarere enn a
gi retning til hendelser, er blott reaktive.
Objektivt sett er det alltids mulig & se for seg
alternative spor og utveier som skulle kunne tas.
Den bgygen som i denne sammenhengen blokkerer oss
er var egen subjektivitet: Hyperfokuset pd natiden
kveler muligheten til & la&re av fortiden pd en méate
som kan skape en fremtid hinsides kapitalismens
lenker. Rubrikken «det samtidige» fordreier
historisk bevissthet i en slik grad at natiden
selv, sdgar ogsa 1 dens mangfold, blir tilslert, og
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kuqften blir like flytende og konsekvenslgs som

3 rarets mote., Vi har mistet et begrep om hvordan
kunsten er et historisk uttrykk for det

menneskelige lodd, og vi har mistet en forstdelse

av hvordan kunsten skulle kunne spille opp til

forestillinger om en bedre fremtid, uten - eller

rettere, til tross for - at den gir stemme til et partikulert program
eller krav. Hvis vi mislykkes 1 & anerkjenne at det «det samtidige»
ikke er noe nytt, og at vart historiske gyeblikk fortsatt i1 stor grad
er betinget av kapitalismen, er det ikke usannsynlig at nye forsgk pa
a4 fremme frihet vil gjenta feilskjaerene i1 det 20. arhundre, men pa en
bade mer degenerert og ubevisst mate. Som Benjamin kunne ha sagt, det
4 gjenkjenne denne formen for regresjon ville, som et lyn, sprenge o0sSs
ut av det retningslgse historiske kontinuum som holdes fast under
samtidighetens innbildninger. I frigjegringen fra sammenblandingen av
fremtoning og virkelighet, ville kanskje harmonier kunne stige ut av
en kakofonisk uorden.

Chris Mansour er skribent, kurator og kunstner basert i San Francisco
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