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Jeg kan ikke fortsette, jeg fortsetter

En respons til "Questionnaire on "The

Contemporary"" i October og e-flux (i)

Av Chris Mansour

All the things you would do gladly, oh without enthusiasm, but

gladly, all the things there seems no reason for your not doing, and

that you do not do! Can it be we are not free? It might be worth

looking into.

- Samuel Beckett, Molloy

 

 

 

I Walter Benjamins hovedverk, The Arcades Project, 

blir kapitalistisk modernitet ved flere anledninger

avbildet som en “helvetespreget” eksistens.(ii) Han

beskriver denne tilstanden som historien i ferd med

å fortsette travet i sin egen kurs, men da også

kun regressivt. Helvete er, kort sagt, “øyeblikkets selvoverskridelse

uten progresjon”. (iii) Her gjør ikke Benjamin seg til talsmann for

noen romantisk sensibilitet; han bedrøver ikke over moderniteten for å

skulle ha tråkket på den en gang “harmoniske”, organiske livsform man

angivelig skulle kunne erfare i førmoderne tider. Benjamin forstod

heller ikke moderniteten teologisk, som en simpelthen fortvilt eller

fortapt tidsalder, selv om han ofte benyttet teologiske termer for å

gi uttrykk for denne forståelsen. Tvert imot så Benjamin at

moderniteten hadde lyktes i et uforlignelig kvalitativt sprang i

menneskets historie – et som faktisk kunne fremme sosiale friheter for

hele mennesketen på en måte som det hittil var umulig å forestille

seg. Så hvis det var slik at moderniteten tilbød en slik progressiv
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mulighet, hvorfor måtte han beskrive den som en helvetespreget

regresjon?

 

Benjamins billedspråk rundt Helvete stilles opp mot den til syvende

og sist konservative ideen om at sosial fremgang fremkommer

evolusjonært gjennom den totale mangfoldiggjøringen av

vareproduksjon. Man antok at verdens betingelser kunne forbedres

innenfra, som en del av kapitalismens egen dynamikk, uten menneskelig

inngripen i form av en politikk som søker å begripe denne dynamikken.

Med rette anså Benjamin denne borgerlige

ideologien som historiens utvei via myten, og

overførte sin energi til kampen mot ideen om

at den moderne verden har nådd, eller kunne

nå, en “himmel på jorden” innen konteksten av

dens nåværende materielle konfigurasjoner.

Fremgang, slik Benjamin så det, handlet ikke

om å stabilisere vareproduksjon og

produksjonsforhold (som konsekvent unnlater å

tiltale kapitalens selvmotsigelser direkte),

men om å forbigå vareproduksjonen og dens forhold i og med deres indre

muligheter. Dette ville være hverken mer eller mindre enn en

fullstendig immanent revolusjon, som måtte medføre kapitalens

fullbyrding og negasjon på samme tid. I den utstrekning det

revolusjonære potensialet i det å overvinne kapitalismen ikke blir

anerkjent og gripes fatt i via energiene og spenningen i kapitalismen

selv, vil menneskeheten i stedet skride bakover, ettersom sosial

undertrykkelse rekonstitueres i nye former. På denne måten skaper den

kapitalistiske moderniteten sitt eget “Helvete på jord”. (iv)

Vi blir fortsatt i dag forfulgt av Benjamins verk i den

forstand at den helvetespregede tilstanden av “øyeblikkets

selvoverskridelse uten progresjon” i det moderne samfunnet kun har

blitt dypere. Den eneste – og viktige – forskjellen er at de fleste nå

er blitt fullstendig desillusjonert av den borgerlige myten om

fremgang, særlig etter det 20. århundrets grusomheter som ble utført i

dens navn. I stedet vasser vi rundt i en tid der selv de som kaller

seg motstandere av borgerlig ideologi i stor grad har gitt opp kampen
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for å frigjøre menneskeheten fra dens grep. Historisk fremgang som

teoretisk og praktisk problem blir behandlet med pessimisme og, til

tider, med direkte fiendtlighet. Denne lammelsen er forankret i den

misledede oppfatningen av at modernitetens lovnad om å skape en bedre

verden forblir i ruiner i den grad den ikke lenger er anvendelig

overfor dagens problemer.

 

Ifølge dette synet er moderniteten (og til og med

postmoderniteten), på godt og vondt, en forbigått epoke, og

vi har nådd ankomststasjonen for et nytt paradigme med et

helt «nytt» sett av parametre. (v) Det begrepet som

innkapsler dette verdenssynet er «det kontemporære», eller

«samtidigheten», og siden cirka 1970 har dette begrepet

blitt et industrielt lim for å forsegle og faststøpe vårt

system for kulturproduksjon. Imidlertid etterlater dette

limet seg et tjukt spor som tilslører selve naturen til dets

bånd. Begrepet «samtidighet» mangler konsensus for å kunne

opprettholdes, til og med som en reint deskriptiv historisk

kategori. Å få grep om denne utilstrekkeligheten har blitt

litt av et hodebry nylig, med en rekke forsøk på å

avmystifisere hva «det samtidige» egentlig omfatter. I løpet

av det siste året har to større publikasjoner, October og

nettmagasinet e-flux, trykt en serie korte essays fra forskjellige

skribenter som forsøker å besvare spørsmålet «Hva er det samtidige?»

og «Hva er samtidskunst?» (vi) I svarene finner

vi en rekke måter å definere «samtidigheten» på,

men selv når disse betraktes under ett, peker de

først og fremst mot en vedvarende maktesløshet

når det gjelder å gi mening til nåtiden og til

vårt forhold til modernismen. Til tross for denne

mangelen har disposisjonen overfor «det samtidige» i svarene til

begges spørsmålsstillinger vært enten tilbakeholdent ambivalente eller

overoptimistiske. 

For eksempel karakteriseres «det kontemporære» som historisk øyeblikk

som en «kakofonisk uorden» (vii) bestående av komponenter som «ikke

klart lar seg skille fra hverandre»; (viii) samtidigheten mangler et

overordnet «veikart» for å gi retning til enhver form for historisk

posisjonering. (ix) Likevel, det som følger av slike påstander er

oppfatningen om at disse uleselige betingelsene ikke indikerer

forvirring og hjelpeløshet, men sågar bidrar til større «frihet» til å

navigere i nåtiden. (x) Nåtidens «kakofoniske uorden» gir forfatterne

«enormt håp», «mangelen av veikart» anses som en «styrke snarere enn

en svakhet», det sies å være vårt ansvar å opprettholde en «positiv

visjon» om samtidighetens «kaos og kompleksitet» (xi) og slik lyder
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sjargongen. Det som forblir uforklart i nesten alle tilfeller er

hvordan det dynamiske anarkiet i nåtiden faktisk skulle kunne lede til

mer fordelaktige sosiale betingelser, enten politisk, kunstnerisk,

eller begge deler. Abstrakt sett kan anarkistiske betingelser se ut

til å gi større rom for uinnskrenket spontanitet, da det ikke finnes

noen regler eller strenge standarder for kunstnerisk kreativitet. Dog

har denne oppløsningen av regler ikke ført til en ny renessanse i

samtiden; til den typen oppblomstring av menneskelig kunstnerisk

praksis som man skulle forvente dersom ufrihet kun var et spørsmål om

stramheten i regler og standarder på et gitt tidspunkt. I mange

tilfeller inntar imidlertid forfatterne som svarte på spørsmålssettene

en ensidig holdning til begrepet kaos, idet de i anarkiet simpelthen

finner en form for frihet i nåtiden og unnlater å vurdere hvorvidt

dets motsetning – orden og organisasjon – samtidig kan være en

nødvendig faktor i den historiske prosessen av kunstnerisk utvikling.

Ifølge disse kunsthistorikerne og teoretikerne er det som om «det

samtidige» utstråler muligheter for en bedre verden, men helt

uanfektet av det faktum at ingen av dem virker kapabel til å besvare

hvilken bevisst rolle vi skulle kunne ha med hensyn til å realisere

slike muligheter. Til tross for bidragenes pluralisme og pluralitet,

består det utopiske elementet i svarene på spørsmålssettene snarere i

et uutgrunnet uttrykk for en tilbøyelighet og i deklarasjoner av «håp»

enn i en plausibel bedømmelse av nåværende omstendigheter. 

Grunnen til at denne utopismen mislykkes i å fylle gapet mellom

samtidens ubehag (det som «er») og en ideell fremtid (det som

«burde» være), stammer fra en epidemisk allergi overfor å

revidere det moderne prosjektet som en del av dagens praksis.

Når det kommer til stykket behandles modernismen som et lik

hvis død var både fortjent og kjærkommen. Sammen med dette

kommer også fantasien om at samtidigheten er et siste, komplett

«brudd» med modernismen, basert på diskontinuiteten mellom

fortid og nåtid. En slik tilnærming resulterer i motviljen mot

å tenke seg at fortiden skulle kunne legge sin byrde på oss i

dag, selv om denne byrdens vekt riktignok er diffus og

uhåndgripelig. Snarere enn et lik, burde moderniteten bli sett

som et prosjekt som mislyktes i sin egen temporalitet, basert

på sine egne termer, men som derfor også forblir et uferdig

prosjekt. Bruddet med fortiden er altså mer tilsynelatende enn reelt.

Kapitalismen – den fundamentale sosiale betingelsen som definerer

moderniteten – består ikke til tross for, men nettopp i og

gjennom sine strukturelle transformasjoner. 

For å få et begrep om samtidens flyktige karakter

kan det være på sin plass å anerkjenne hvordan

nåværende kunstproduksjon kan uttrykke (latent
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eller direkte) kontinuitet i forandring, og

forandring i kontinuitet. Denne dialektikken

heler det historiske gapet mellom vår

modernistiske fortid og vår samtids nåtid, og

skulle kunne åpne for nye muligheter til å

overskride samtidens historiske blindvei. Å

fokusere kun på diskontinuiteten mellom øyeblikk

i tid, derimot, fører til at nåtiden blir

endimensjonell, og ikke bevarer muligheten til å

bevege seg forbi status quo. En slik

historieforståelse engasjerer seg heller ikke

oppriktig i måten vi har arvet fortidens kamper.

Dette hindrer oss i å se de beste fasettene av

modernismen som seriøse bestrebelser som gjør

krav på fullbyrdelse, og gir oss fordreide

inntrykk idet vi forsøker å lære om fortiden. På

tilsvarende måte gir mange av svarene i October og e-flux 

sin støtte til det synet av samtiden er noe

fullstendig frakoplet fra modernismen. Deretter

karikerer man moderniteten i den hensikt å få den til

å fremstå som en forbigått epoke. Flere av bidragene

kritiserer det modernistiske prosjektet for å ville

underlegge seg alle under «store fortellinger» som

opprettholdes av «Eurosentrisk» eller «NATO-»

ideologi. (xii) Det som man i stedet ubevisst

favoriserer er en anerkjennelse av verden slik den for

øyeblikket eksisterer, det vil si, som gjennomboret av

en retorikk hvor det samtidige betraktes som «et

mangfold av nåtider» og en «heterokronistisk»

atmosfære. (xiii) Dette antas å være et alternativt

synspunkt i opposisjon til modernitetens diskurs, som

de Vestlige landene angivelig sammensverget seg for å

skape i den hensikt å kneble andre synspunkter enn

deres eget. Til og med forsøk på å «returnere» til en

form for modernisme ender angivelig med å gå i den

fellen man forsøker å unngå. «For å kunne forstå

[samtidighetens] forskjellige vektorer» sier

kunsthistoriker Okwui Enwezor, «trenger vi å provinsialisere

» modernismen, det vil si romliggjøre den

som en serie av lokale modernismer snarere

enn en stor, universell modernisme.» (xiv)

Selv om Enwezor demonstrativt oppmoder til

fortsettelse av det moderne prosjektet, så

gjør han dette kun på basis av lokal aroma,

og legger til grunn at en isolert

betraktning av provinser vil skape et

mangfold av autentiske historier frigjort

fra enhver type universelt hegemoni. Slike
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synspunkter protesterer mot

globaliseringsprosessen i dens nåværende

form – det vil si, betingelsene som gjør at

kunsten bare kan gjøre fremskritt når den

har innpakning og utstillingsfasade som

kultur-industrielle artikler – men snur opp

ned på problemet mht. hvilke spørsmål og

muligheter for kunstnerisk frihet

globaliseringen gir opphav til. Snarere enn

å kritisere globaliseringen som en form

for fremmedgjort universalitet, blir globalisering – og med den,

universaliteten – kort og godt avvist.

 

I sine beste idealer søkte ikke modernismen å tvinge

verden til å avspeile NATOs eller Europas kulturelle

troper, men å overskride den ufriheten som er

historisk spesifikk for kapitalismen, forstått som

en totaliserede kraft som kontinuerlig trollbinder

verden i et nettverk av nødvendigheter, hva enten

verdens provinser ser seg selv som aktører i denne

prosessen eller ikke. Derfor trenger det partikulære å

bli forstått som en del av helheten. Eller, mer konkret

trenger 
«provinsielle» historier å bli forstått som både

berørende og berørt av totaliteten av verdenshistoriske hendelser,

som når det kommer til stykket er direkte forbundet med

kapitalismens dynamikk. Javisst, det er «mange nåtider» i det

nåværende øyeblikk, men disse utvikler seg ikke i absolutt

avstand, uten overlapping eller korrespondanse.

«Provinsialisering» av modernismen atomiserer historien i en tid

hvor våre handlinger, samme hvor lokaliserte de kan se ut til å

være på overflaten, har brede konsekvenser på en universell

skala. Til syvende og sist abstraherer Enwesors nominalisme det

han anser som den reelle, konkrete formen for historie: Den ender

med å bli en skikkelse av en desinteressert kulturell relativisme

som ikke kan analysere hvordan overflaten av partikulære

historier blir regjert av en omgripende kraft hinsides dens egen

kontroll – en kraft som da også er en konkret hendelse. En slik

innkapslende visjon mislykkes i å gripe sitt undersøkelsesobjekt,

og enda mer i å forstå hvordan kunstnerisk praksis har utviklet seg

på en universell skala som del av det partikulære i hvert kunstverk.
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Ikke bare forflater samtidighetens forbannelse den dialektiske

spenningen mellom lokaliteten til et kunstverks kontekst og dets

posisjonering i en historisk totalitet, men gjør også samspillet

mellom et kunstverks flytende karakter og dets vedvarende

sosialhistoriske betydning uforståelig. Under samtidighetens

betingelser slutter kunsten å være en aktivitet som bygger på en

historisk ambisjon: Et prosjekt, i Clement Greenbergs ord, som er

ment å «leve opp til fortiden.» (xv) Eller, som Boris Groys sier

det, i det som har blitt nærmest samtidighetens eget mantra,

«Nåtiden er et øyeblikk i tid da vi bestemmer oss for å for å 

senke forventningene om fremtiden eller forlate noen av

fortidens kjære tradisjoner for å komme gjennom nåløyet til

her-og-nå.» (xvi) Groys fortsetter med å bemerke at vi lever i

en tid «som ikke kan bestemme seg», og hevder av vi befinner oss

i «forlenget og til og med uendelig forsinkelse» fordi vi har kommet

til å mistro modernismens aspirasjoner. I lys av at modernismens beste

ambisjoner mislyktes, er denne mistroen fortjent, men formår allikevel

ikke å bevege oss forbi en forsinkelse som truer med å bli uendelig. Å

senke forventningene til fremtiden betyr at kunsten slutter å være en

platform for å forestille seg en utopisk fremtid, hvilket begrenser

den til en svevende påvirkning på kulturhistorien. I en atmosfære som

ikke lenger kontekstualiserer arbeid i lys av fortiden for dermed å

kunne rydde veien for en bedre fremtid, har kunstverk vanskelig for å

bli noe mer enn bare diskrete objekter i den ene eller andre trenden,

samme hva som måtte være kunstnerens eller kritikerens intensjon.

 

I forsøket på å forstå forholdet mellom kunsten og

historien i moderniteten, sa Baidelaire at

kunstneren «gjør det til sitt arbeidsområde å

utsondre fra moten ethvert element den måtte

inneholde av historiens poesi, å destillere det

evige fra det flyktige» (xvii) Det som gjør at

moderne kunst består tidens prøve, ifølge

Baudelaire, er dens evne til å ta innover seg

hvordan kunsten i dens flyktighet har makt til å

nytolke hvordan nåtiden bygger på fortiden, men

også til å visualisere hvordan visse elementer fra

fortiden forblir værende sammen med oss. Man kan

gjerne sette spørsmålstegn ved begrepet «evighet» i

Baudelaires formulering, men den grunnleggende

ideen om å søke ut hvordan visse betingelser

forblir der de er innen endrede omstendigheter er

adekvat, i det minste i begynnelsen av en

tilnærming til vår samtidssituasjon. Risikoen for

at samtidigheten vil bli til en «uendelig

forsinkelse» ser ut til å ha sin rot – delvis i det

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


asdada

aasd

minste – i den manglende evnen til å forestille seg

kunsten som noe som videreutvikler seg fra

fortiden. I mellomtiden begrenser kunsten seg til

kun å ha et forhold til fortiden gjennom

overfladiske referanser som strekker seg over en

ironisk avstand. Uten evne til å overstige

terskelen som Baudelaire, og i hans fotspor

Greenberg, la til rette, har den kritiske diskursen

om det samtidige blitt ensidig – den anser

utvikling i kunstverdenen for å bestå i en

prosesjon av moter som oppstår og går til grunne

mer eller mindre uten dypere mening. Alle venter på

«det neste store», men hver gang dette dukker opp,

og da til alles forlegenhet, skrumper dets relevans

inn igjen straks den neste attraksjonen har grepet

vår oppmerksomhet. Det kan se ut som om vi har

snublet inn i våre samtidsbetingelser ikke fordi vi

har valgt det, men tilfeldigvis, i den forstand at

kunstverdenen har mislykkes i å gi noen varig

påvirkning innen en kultur som handler om

avkopling. Vi har funnet frem til vår samtid ikke

ved å bekjempe modernitetens problemer, men fordi

vi har vært ute av stand til å gi mening til de

mulighetene som ennå ikke har blitt oppbrukt i det

moderne prosjektet, til tross for dets endelige

nederlag. Moderniteten er ikke levende, men den er

heller ikke død. Det kunne da være høyst fruktbart

å vurdere hvorvidt samtidigheten kun er gammel vin

i en ny flaske. Heller enn å bryte med fortiden,

kan det tenkes at det samtidige kunne bli bedre

forstått som en fortsettelse av problemene og

målene i modernismen, men under endrede

betingelser? Hvis det engang er slik at vi faktisk

skaper historie, men ikke på våre egne valgte

betingelser, så er også «samtidigheten» det mest

ekstreme scenariet der viljen til å ta roret for en

bevisst styring av historien har blitt splittet,

slik at våre praktiske aktiviteter, snarere enn å

gi retning til hendelser, er blott reaktive.

Objektivt sett er det alltids mulig å se for seg

alternative spor og utveier som skulle kunne tas.

Den bøygen som i denne sammenhengen blokkerer oss

er vår egen subjektivitet: Hyperfokuset på nåtiden

kveler muligheten til å lære av fortiden på en måte

som kan skape en fremtid hinsides kapitalismens

lenker. Rubrikken «det samtidige» fordreier

historisk bevissthet i en slik grad at nåtiden

selv, sågar også i dens mangfold, blir tilslørt, og
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kunsten blir like flytende og konsekvensløs som

fjorårets mote. Vi har mistet et begrep om hvordan

kunsten er et historisk uttrykk for det

menneskelige lodd, og vi har mistet en forståelse

av hvordan kunsten skulle kunne spille opp til

forestillinger om en bedre fremtid, uten – eller

rettere, til tross for – at den gir stemme til et partikulært program

eller krav. Hvis vi mislykkes i å anerkjenne at det «det samtidige»

ikke er noe nytt, og at vårt historiske øyeblikk fortsatt i stor grad

er betinget av kapitalismen, er det ikke usannsynlig at nye forsøk på

å fremme frihet vil gjenta feilskjærene i det 20. århundre, men på en

både mer degenerert og ubevisst måte. Som Benjamin kunne ha sagt, det

å gjenkjenne denne formen for regresjon ville, som et lyn, sprenge oss

ut av det retningsløse historiske kontinuum som holdes fast under

samtidighetens innbildninger. I frigjøringen fra sammenblandingen av

fremtoning og virkelighet, ville kanskje harmonier kunne stige ut av

en kakofonisk uorden.

Chris Mansour er skribent, kurator og kunstner basert i San Francisco

I can't go on, I'll go on was first published in Platypus Review, October 8th, 2010 

 

i This article is indebted to Jan Verwoert's allegorical essay, “Standing on the

Gates of Hell, My Services Are Found Wanting,” in What is Contemporary Art?, eds.

Julieta Aranda, Brian Kuan Wood, and Anton Vidokle (New York: Sternberg Press,

2010), 196–210. (Available online at: http://www.e-flux.com/journal/view/108)

This book originally appeared as a two-part issue of the online journal e-flux. It is

my intention to theorize Verwoert's position with respect to the stakes of

contemporaneity's historical moment.

ii See Walter Benjamin, quoted in Susan Buck Morss, The Dialectics of

Seeing (Cambridge: MIT Press, 1991), 97: “[Modernity as Hell] deals not with the fact

that 'always the same thing' happens (a forteriori this is not about eternal

recurrence) but the fact that on the face of that oversized head called earth

precisely what is newest doesn't change; that this 'newest' in all its pieces keep

remaining the same. It constitutes the eternity of Hell and its sadistic craving for

innovation. To determine the totality of features in which this 'modernity' imprints
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