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Musikk, politikk og fantasi:

 Béla Bartóks Konsert for 

Orkester.

 

Skrevet av Howard S. Meltzer

Ethvert sant kunstverk springer ut av de partikulære og reelle

alternativene i sin tid. Middelet til en dynamisk gjengivelse av

disse alternativene er det vi har for vane å kalle stil, som krever

en tosidig undersøkelse. Man må vurdere hva som ligger av

menneskelig innhold i alternativene og i de signifikante responsene

på disse alternativene; og for det andre, det kunstneriske

uttrykkets hvordan, måten disse menneskelige reaksjonene på verden

artikuleres og fastholdes estetisk.[1]

 

 

Béla Bartóks Konsert for orkester, som ble komponert i 1943 og

urfremført 1. desember 1944, har blitt tillagt en politisk

profil som et verk som antas å uttrykke komponistens reaksjon

overfor den 2. verdenskrig og sin tilværelse i eksil. Det er to

svært forskjellige sett av kriterier som kan ligge til frunn

for at musikalske verk blir ansett som politiske. I det ene

tilfellet kan en eksplisitt politisk tekst (som blir sunget,

deklamert eller presentert i programmet), komponistens uttalte

intensjoner, eller verkets funksjon (som en kjenningsmelodi,

eller en del av en seremoni) bli brukt til å rettferdiggjøre at

verket anses som en politisk ytring. I kontrast til dette, kan

musikk også bli oppfattet som politisk ved at den assosieres

med omstendighetene rundt dens tilblivelse, eller med

resepsjonen av verket. Bartóks Konsert for orkester svarer til det

sistnevnte eksemplet. Verket har blitt forestilt som politisk, men

ikke presentert som sådan av komponisten. I denne teksten vil jeg
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drøfte hvordan et verk ender med å bli mottatt som politisk.

 

Skrevne musikalstykker, er på en forunderlig måte forankret både

i nåtiden og fortiden. Under en pianokonsert, en strykekvartett-

eller orkesterkonsert, vil musikerne ofte bevege seg gjennom tre

århundrer av musikk. Fremføringene vil være nåtidige hendelser,

mens verkene i seg selv, antar man, forblir bundet til et gitt

øyeblikk i historien (som avdekkes i verkets stil). Med

utgangspunkt i sine kunnskaper om verkets historiske status,

reflekterer lytteren over omstendighetene rundt verkets

tilblivelse. I sin respons på fremføringen har lytteren et

umiddelbart engasjement i verkets nåtid. Georg Lukács’ utsagn,

fra forordet til Writer and Critic var rettet mot maleri (Cézanne) og

maleri. I hvilken utstrekning kan det sies å gjelde et musikalsk verk,

nærmere bestemt et verk av  Lukács’ venn og medborger, Béla Bartók? 

Dersom et verk avdekker sin status som et historisk artefakt, avdekker

det ikke også betingelsene som det ble komponert under?

 

Bartóks Konsert for orkester er et av flere musikkstykker som

ble komponert under eller like etter den 2. verdenskrig og som

har blitt tillagt distinkte politiske og historiske

assosiasjoner. Det er imidlertid en lite sannsynlig kandidat

til denne statusen. I motsetning til Olivier Messaiens Quatuor pour

la Fin du Temps, som ble komponert i et fengsel for krigsfanger i

Silesia eller Arnold Schoenbergs A Survivor from Warsaw, med en

tekst som er en krønike over opprøret i Warszawa-Ghettoen i 1943,

har ikke Bartóks verk noen åpenbar biografisk eller tekstlig

forbindelse til krigen. Bartók var i eksil New York med dårlig helse

og økonomiske problemer, men neppe i noen umiddelbar fysisk fare.[2]

Koussevitsky Music Foundation bestilte verket.  Siden 1920-årene

hadde Bartók komponert verk som ble ansett som absolutt musikk,

kammermusikk – sonater og strykekvartetter,  som f.eks. Music for

Strings, Percussion and Celeste.  Det er all grunn til å forstå

Konsert for orkester som nok et verk eksisterende uavhengig av alle

utenommusikalske assosiasjoner.

 

Bartóks egne notater støtter opp om et slikt syn på verket.

Den eneste forklaringen han gir av det, beskriver verkets

struktur og mood, men uten allusjon til hverken krigen eller hans
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personlige eksil. Verkets fjerde sats “Interrupted Intermezzo,”

inneholder et musikalsk sitat som er den eneste mulige forbindelsen

til politikk. Kilden til sitatet er imidlertid gjenstand for debatt,

og fører til to forskjellige fortolkninger av satsens politiske

mening. I fraværet av en eksplisitt erklæring fra Bartók selv, er det

to særskilte problemer som knytter seg til gyldigheten av en politisk

fortolkning.

 

For det første, spørsmålet om musikalsk mening. Innholdet i reint

musikalske lyder har alltid vært gjenstand for debatt. Uansett om man

anser politisk kritikk som et kunstnerisk anliggende eller ikke, er

det liten grunn til å tvile på at litteratur, billedkunst eller

skulptur er i stand til å formulere en slik kritikk. Ord og bilder er

det politiske uttrykkets vanligste valuta. Selv om musikalske verk

blir til i et gitt historisk øyeblikk (og gestalter dette øyeblikket,

dersom Lukács utsagn kan brukes om musikk) er det likevel problematisk

å hevde at musikkstykker faktisk kan kommentere og reflektere over

historie og politikk.

 

For det andre kommer spørsmålet om evaluering inn i bildet.

Litterære verk, malerier og skulpturer med et eksplisitt politisk

innhold risikerer å bli stemplet som propaganda eller kitsch. Det

samme kunne sies om musikalske verk dersom vi godtar at de kan

fungere som politiske kommentarer. Stor musikk anses (på lik linje

med andre kunstverk) som eksistensielt autonom; både skapt og tatt

imot uten referanse til omstendighetene rundt dens komposisjon.

Uavhengig av utvendige, det være seg politiske eller biografiske,

faktorer, genereres verket av selve det musikalske materialet, og

følger det man løst kunne kalle en musikalsk logikk.

Utenommusikalske assosiasjoner, politisk press eller historiske

spørsmål fordreier verket. Nettopp dette gjelder for eksempel

Shostakovichs 7. Symfoni, en påstått kilde til Bartóks sitat i 

Konsert for orkester, som har blitt betraktet som strukturelt belastet

og fordreid av sine programmatiske elementer.

 

Vi antar at musikk taler om noe mer enn bare notenes egen

utfoldelse, samme hvor elegant vi er i stand til å demonstrere

forholdene mellom toneleie og –lengde i verket. Siden

komponistens død i 1945 har Bartóks verk som oftest blitt
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vurdert gjennom analyse av komposisjonsteknikk. Mens tolkninger

av verket som politisk ytring ikke nødvendigvis kom i

forgrunnen eller ble sett som umiddelbart relevante i den

tidligere omtalen av Konsert for orkester, er påstander om

politisk innhold tilbakevendende i nyere tekster. Mottakelsen

av Bartóks  Konsert for orkester som politisk kommentar kan

kanskje være et produkt av lytterens fantasi, som legitimeres

av utenommusikalske faktorerer snarere enn verket selv. Med

andre ord avhenger den av en følsomhet for det fortidige i den

nåtidige fremføringen, en følsomhet som springer ut av

kunnskaper om verkets opprinnelse. I sin essens reflekterer den

kritiske mottakelsen av Bartóks Konsert for orkester en vedvarende

spenning mellom motsatte syn på den instrumentelle musikken selv.

 

Ren instrumentell musikk fikk et oppsving i den siste halvdelen

av det 18. århundre, med eksempler i symfoniene og

kammermusikken til Mozart og Haydn. Parallelt med den

instrumentelle musikkens fremvekst oppsto spørsmålet mht. dens

eventuelle innhold, synlig både i Rousseaus skrifter og i Kants

Kritikk av dømmekraften. Musikalske uttrykk hadde lenge

blitt satt i forbindelse med uttrykket i en tekst. Rousseau

hevdet at musikken ikke nådde opp til nivået i de andre

imitative kunstartene, fordi imitasjonen ikke var umiddelbar

slik den var i maleri eller prosa. I sin definisjon av

“Sonate” i Dictionary of Music, 1768 skrev han (muligens som en

provokasjon):

 

For å kunne vite hva alle disse haugene av sonater betyr, vil man

måtte følge eksemplet til den ukyndige maleren som er nødt til å

merke ut sine figurer; dette er et tre, dette er en mann, dette er

en hest. Jeg kommer aldri til å glemme den avvæpnende kommentaren

fra den feirede Fontenelle, som utbrøt i utålmodighet, idet han

følte seg overmannet av disse uendelige Symfonier, «Sonate, hva er

det du vil ha av meg»?[3]

 

 

På sin side hevder Kant i Kritikk av dømmekraften:
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Dersom vi derimot verdsetter billedkunsten på grunnlag av dens

kultivering av hjernen, og som standard legger til grunn utvidelsen

av de evnene som må flyte sammen i bedømmelsen for å oppnå

forståelse, har musikken, siden den kun spiller på sansningen, den

laveste rangen blant kunstformene – akkurat slik den også har den

høyeste rangen blant de formene som i tillegg verdsettes for deres

behagelighet... Musikken springer frem fra sansning og deretter til

uendelige idéer; visuell kunst, derimot, fra definerte idéer og

deretter til sansning.  Sistnevnte skaper et varig inntrykk, det

første kun et flytende.[4]

 

 

I løpet av det 19. århundre gjorde komponister og forfattere to

forskjellige tilsvar til Rousseau og Kant. Det ene tilsvaret,

løsningen som ble fremmet av programmusikkens tilhengere, formidlet et

eksplisitt innhold gjennom tekst og tittel. Det andre fornektet

muligheten for spesifikt innhold, og viste til at musikken bare kunne

adekvat behandles som abstrakt lydstruktur.  Det var dette tilsvaret

som ledet til definisjonen av absolutt musikk. Selv om begrepet

absolutt musikk” ble dannet i det 19. århundre, ble rasjonalet til

begrepet allerede gitt i det 18. I sin respons til Rousseau, foreslo

Charles Burney at instrumentelle verk ble beundret for sine

strukturer, komponistens oppfinnsomhet i presentasjonen og utviklingen

av musikalsk materiale.

 

Derfor ville Fontenelles berømte spørsmål: Sonata, que veux tu? som

alle de vender tilbake til som ikke har ører i stand til å vibrere

under sødmen av velmodulerte lyder, aldri ha blitt stilt av en ekte

entusiast eller kritiker [judge] av Musikk. Men lærde i alle land

som har for vane å uttrykke beundring og respekt idet de taler om

tema innen sin egen kompetanse, glemmer – eller håper verden glemmer

– at at en god poet, maler, fysiker eller filosof ikke med noen som

helst større sannsynlighet vil være en god musiker uten studium,

praksis og gode ører, enn en hvilken som helst annen mann. Men

dersom en entusiast og kritiker [judge] av Musikk hadde stilt det

samme spørsmålet som Fontenelle, ville Sonaten svare tilbake: “Jeg

vil få deg til å lytte med oppmerksomhet og nytelse til
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komposisjonens sirlige håndverk, dens smakfulle utførelse, melodiens

sødme og harmoniens rikdom, så vel som  tonenes sjarmerende

raffinement, forlenget og polert om til lidenskap, som de er.[5]

 

 

Burneys utsagn antyder at musikk bør verdsettes blott og bart som

musikk, uten å trenge noen annen rettferdiggjørelse av sin

eksistens. Man trengte ikke å tolke seg frem til noe innhold

ettersom dette heller ikke hadde noen betydning for verdsettelsen av

verket. I det 19. århundre blir påstanden om musikkens iboende verdi

assosiert med Eduard Hanslick, som i On the Musically Beautiful

(1854) fremla følgende premiss: “Ideene som komponisten produserer

er først og fremst rent musikalske idéer. I hans fantasi oppstår det

en særskilt vakker melodi. Den eksisterer ikke med annen hensikt enn

å være til som det den er.”[6]

 

Hanslick presiserer hva han anser som innhold i et kunstverk.

 

 

Uansett hva innholdet i et litterært eller visuelt kunstverk er, kan

det uttrykkes i ord og tilbakeføres til et opprinnelig begrep: Vi

sier at dette bildet representerer en blomsterpike, denne statuen en

gladiator, dette diktet en av Rolands dåder. Den mer eller mindre

perfekte sammensmeltningen av et slikt konkret innhold med det

kunstneriske fenomenet, er altså grunnlaget for vår verdsettelse av

kunstverkets skjønnhet.[7]

 

 

 

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


asdada

aasd

Selv om Hanslicks innholdsbegrep muligens slår samtidens lesere som

håpløst trangsynt eller forenklet, reflerer det faktisk et syn som

var vanlig nok på 1800-tallet, og som danner distinksjonen mellom

musikk og andre kunstformer.  I musikken er, ifølge Hanslick, form

og innhold identiske. “Innholdet i musikken er tonalt bevegelig

form.”[8] Én konsekvens av å adoptere Hanslicks syn ville være at

suksessen eller verdien til et gitt musikkstykke ble målt etter i

hvilken grad verkets form og utviklingen av dets musikalske materiale,

ble åpenbart for lytteren.

 

Ta for eksempel Beethovens Femte Symfoni. Dette verket kan tjene som

modell for musikk for musikkens egen skyld, ettersom det synes å møte

kriteriene jeg nettopp har stilt opp. Et klart identifiserbart motiv

blir umiddelbart presentert; dets tilstedeværelse og utvikling kan

spores gjennom de fire satsene i verket. Beethoven har ikke bare gjort

forbindelsen mellom de fire satsene klart hørbar; han har også

oppfordret til en fremførelse av de fire satsene som en lukket helhet

ved å eliminere bruddet mellom 3. og 4. sats. Dette antyder at

Beethoven mente at verket skulle høres som en helhet, i kontrast til

tidligere fremføringspraksis der symfoniens satser kunne skilles fra

hverandre. Ved å generere et verk i stor skala fra én enkelt idé og

forene symfonien som en syklus, inviterer Beethovens verk til et syn

på det musikalske verket som en organisk helhet, et verk som har vokst

naturlig og uunngåelig ut av et musikalsk frø.

 

Ved å kreve lytterens oppmerksomhet over førti minutter stiller også

Beethovens verk spørsmålet angående betydning.  Dersom en komponist

krever førti minutter av ditt liv, hva får du da tilbake? Der Hanslick

antydet at vår lydhørhet for formen var et tilstrekkelig grunnlag for

å verdsette et verk, anså ikke Beethovens samtidige formen for å være

den eneste kilden til verdi. I en kritikk fra 1810 skrev E.T.A.

Hoffmann:

 

På lignende måte avdekker Beethovens instrumentelle musikk det

mektiges og det umålbares sfære for oss.  Her skinner stråler av lys

gjennom nattens mørke, og vi blir bevisst på gigantiske skygger som

svaier frem og tilbake, der de beveger seg stadig nærmere rundt oss

og ødelegger enhver annen følelse inni oss enn smerten av uendelig

lengsel, hvor ethvert begjær som måtte springe ut i jublende klang,
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synker tilbake i seg selv og forsvinner. Kun i denne smerten, der

kjærlighet, håp og glede erfares uten å bli ødelagt, og som truer

med å sprenge hjertene våre med et rungende kor av alle lidenskaper,

lever vi videre som ekstatiske visjonære.[9]

 

 

Hoffmanns kommentarer tilhører en entusiastisk lytter, en som

øser av sin fantasi uten å påberope seg komponistens

intensjon om å formidle noe budskap. Anton Schindler, som en

gang var Beethovens sekretær og altmuligmann, tilskrev det

ofte siterte «Skjebnens bank på døren» til Beethoven selv. I

sin biografi fra 1840, Beethoven as I Knew Him, skriver Schindler:

 

Som en juvel i kronen av mesterens symfoniske verk, står

C-mollsymfonien ved siden av hans Pastorale. Vitterlig overgår den

Pastorale som en fri poesi som, selv om den er uavhengig av all

ytre påvirkning, samtidig også skylder eksterne krefter for sin

eksistens, og representerer historiens høyeste triumf innen

instrumentell musikk. represents the greatest triumph in

instrumental music up to that time. Blant de hundrevis av

komposisjoner skrevet av en rekke mestere, er det ingen andre verk

enn Beethovens C-mollsymfoni som så fullt bekrefter maksimen om at

ethvert sant kunstverk realiserer det guddommelige, det vil si

hensikten om å gi mennesket den høyeste velsignelsen, gjennom

opplysningen av det jordiske og åndeliggjøringen av det sanselige,

samt også sensualiseringen av ånden. Hvilken vidunderlig forening

av patos, høytidelighet og storhet disse fire satsene inneholder!

Hvilket liv av poesi dette verket avdekker foran våre sanser og lar

oss skue dybdene av! Komponisten selv gav oss nøkkelen til disse

dybdene da han en dag, i undertegnedes tilstedeværelse, pekte på

begynnelsen av den første satsen og med disse ord uttrykte den

grunnleggende ideen bak sitt verk: "Slik banker skjebnen på døren!"[10]

 

 

Schindlers kommentar førte til en fortolkning av symfonien som
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individets (om dette var Beethoven selv eller en ikke navngitt

avatar) triumf over skjebnen,  representert ved overgangen fra

moll-modus i den første satsen til dur i den siste.

Firenote-motivet spiller sin rolle som den konstante

tilstedeværelslen av skjebnen gjennom alle de fire satsene;

muligens slik skjebnen viser seg i fire «årstider» av

hovedpersonens liv. Slike tolkninger, som angivelig er godkjent

av Beethoven selv, plasserer verket i kompaniskap med litterære

eller visuelle verk (det er nærliggende å tenke på f.eks. Thomas

Coles Voyage of Life) eller foregriper Berlioz’ uttalt

programmatiske Symphonie fantastique.

 

Mot denne bakgrunnen kan Hanslicks bemerkninger fra On the Musically

Beautiful både leses som en respons til påstander av forfattere

som Hoffmann og Schindler, og som et forsvar for musikk som en

abstrakt tonekunst. Skeptisismen mht. narrative fortolkninger av 

Femte Symfoni fortsatte inn i det 20. århundre der forfattere

debatterte innholdet i Beethovens verker. Teoretikeren og forfatteren

Heinrich Schenker skriver i 1921:

 

Selv om vi godtar at det var en forbindelse mellom rytmen til dette

motivet og idéen om Skjebnen som banker på døren, er det likevel

bare kunsten, og ikke Skjebnen selv, som har ansvar for denne

bankingen. Og dersom man ønsket å gi en hermeneutisk fortolkning

som gikk ut på at Beethoven kjempet med skjebnen gjennom denne

satsen, så ville det være Skjebnen alene som deltok i denne kampen,

men også Beethoven selv: vel å merke da ikke bare mennesket

Beethoven, men desto mer også musikeren Beethoven. Dersom Beethoven

kjempet i toner, så kan ingen legende, ingen fortolkning tilby noen

tilfredsstillende forklaring av toneverdenen, med mindre man tenker

og føler med disse tonene eksakt slik de selv tenker, så å si.

Enhver som, tross alt dette, fortsatt har vanskeligheter med å

kvitte seg musikalsk og metrisk nonsens basert på legender, trenger

bare å minnes om det faktum at Beethoven utviklet en lignende

noterepetisjon i den kontemporære pianokonserten; var det her

kanskje snakk om en annen dør som det ble banket på, eller banket

kanskje Skjebnen på den samme døren, bare på en annen måte?[11]
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Vi kunne forstå Schenkers kommentarer som et eksempel på en

teoretiker som forsvarer musikkanalysen som en gyldig disiplin

(hvor forståelsen av struktur verdsettes høyere enn innlevelsen i

innnholdet). Roman Ingardens kster er mitt siste eksempel på en

filosof som forkaster ethvert begrep om musikalsk innhold. Hans syn

på musikalsk innhold kan best forstås som et moteksempel mot denne

oppfatningen av litterære verk, en oppfatning som ble utviklet i to

verk skrevet på 30-tallet, The Literary Work of Art og The Cognition

of the Literary Work of Art.  Etter Ingardens oppfatning har et

litterært verk et lydnivå (lydene av ordene selv); et nivå av

ordenes og setningenes meninger, et nivå av objekter og et nivå av

gjensidige forhold.[12] I et litterært verk utgjør lyd kun ett nivå

som leseren interagerer med. Et musikalsk verk er imidlertid kun en

rein sanseerfaring av lyder, som ikke interagerer med et nivå av

semantisk mening, objekter som disse semantiske meningene ivaretar,

eller forhold mellom disse objektene. Ingarden stiller slik opp en

kontrast mellom det unike stratum i det musikalske verket og multiple

strata, eller meningsnivå, i maleri og litteratur. I et musikalsk verk

finnes det ikke noe sted hvor lytteren kan lokalisere mening:

 

Idéen om at enkelte musikalske verk ivaretar funksjonen med å

uttrykke eller presentere, leder til antakelsen om at det

musikalske og det litterære verket slik er relatert til hverandre.

Det litterære verket ivaretar disse funksjonene i kraft av dets

nivå av fonologisk utforming og nivået av meningsenheter som finner

sted i dens totale struktur; slik ledes man til å tro at meningene

i det musikalske verket blir født av individuelle musikalske

motiv... det musikalske verket inneholder ikke noe nivå av

lingvistiske meningsenheter. Derfor kan heller ikke det musikalske

verket ha elementer av saksforhold som setningene projiserer, eller

objektforhold som disse presenterer.[13]

 

 

Siden det i et musikalsk verk ikke gis rom for (sosial, politisk eller

annen) mening, vil en lytter som lar seg farge av idéen om at verket

har innhold, mistolke det.
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Derfor vil enhver som under opplevelsen av et musikkstykke

forestiller seg visse objekter eller situasjoner av objekter eller

hendelser, og som i denne forestillingen aktualiserer der

tilsvarende aspektene, bevege seg på utsiden av innholdet i det

musikalske verket; denne personen vil la det musikalske verket øve

 en innflytelse på seg som kan være fraværende (og som vitterlig

ikke burde finne sted) uten at den estetiske forståelsen av selve

det musikalske verket blir forhindret.  For disse litterære

fantasiene fordreier og utvanner den estetiske forståelsen av det

litterære verket.[14]

 

 

Tross denne mangelen av spesifikk mening, verdsetter Ingarden

lytterens musikkerfaring, det vil si erfaringen av absolutt musikk.

Endringen i tenkningen fra Kant og Rousseau til Schenker og Ingarden

ligger nettopp i denne verdsettelsen. Forunderlig nok, i det øyeblikk

rein musikk blir en verdi i seg selv, vil selv de forfatterne som er

mest hengivne til en verdsettelse basert utelukkende på selve

lyderfaringen, tillegge de musikalske verkene en mening i tillegg til

den rene nytelsen av forholdet mellom toner. Hanslick og Ingarden

antyder at musikken har andre aspekter som kan verdsettes.

 

Hanslicks senere skrifter foreslår at en viss idé om innhold kan

aksepteres, til og med der han skriver om sin foretrukne

symfonikomponist og “standard-målestokk” for absolutt musikk, nemlig

Johannes Brahms.

 

Selv en lekmann vil umiddelbart gjenkjenne det som et av de mest

enestående og storslagne verkene i den symfoniske litteraturen. I

første sats holdes lytteren fast av intenst emosjonelle uttrykk, av

faustianske konflikter, og av en kontrapunktisk kunst som er like

rik som den er brutal.[15]
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Ingarden, idet han skriver om lydløse elementer i The

Identity of the Musical Work, appellerer også til følelsene:

 

 

Med utgangspunkt i det jeg nettopp har sagt, vil det være klart at

jeg anerkjenner eksistensen av emosjonelle egenskaper i et

musikalsk verk. De fremstår i spesifikke lydkonstruksjoner, både av

høyere og lavere orden, og noen ganger gjennomtrenger de hele

verket på en karakteristisk måte. "Emosjonelle egenskaper"

inkluderer både reint emosjonelle “følende” egenskaper og

begjærlige egenskaper, tilstander av begeistring, tilfredsstillelse

og feiring. Når tar for oss "emosjonelle egenskaper" i vid

forstand, oppdager vi deres tilstedeværelse i mange musikalske

verk. Noen ganger bærer selv en lyds klangfarge en spesifikk

emosjonell karakter, som for eksempel i åpningstaktene av

Tchaikovskys Pathétique-symfoni.[16]

 

 

Bartóks egen uttalelse om Konsert for orkester

reflekterer denne flertydige holdningen overfor

musikalsk innhold. Etter å ha forklart tittelen

gjennom dens «antydninger om å behandle de

individuelle instrumentene eller instrumentgruppene concertant eller

på solomaner» for så å vie tre avsnitt til de formelle strukturene i

de ulike satsene, avslutter han med denne kommentaren:

 

Verkets generelle mood representerer – sett bort fra den spøkefulle

andresatsen – en gradvis overgang fra urokkeligheten i den første

satsen og den lugubre dødssangen i den tredje, til livsbejaelsen i

den siste.[17]
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Det er åpenbart at debatten om verdien til instrumentell musikk

fortsatte uløst gjennom hele Bartóks levetid (og fortsetter helt frem

til i dag). Det var kanskje filosofer og kritikere som startet

debatten, men komponister deltok også, enten gjennom direkte utsagn

formulert i prosa eller med tvetydig gjennom titler og kommentarer til

komposisjonene. Det tilbakevendende spørsmålet om musikkens verdi er

ikke bare en abstraksjon, men også med på å forme

komposisjonspraksiser.

 

Enten de er både komponister og utøvere, eller bare komponister,

(slik Bartók var), konfronteres de kontinuerlig med verkene til sine

forgjengere. Denne familielikheten kan forstås som et slags ansvar.

Debatten mht. absolutt musikk var i like stor grad et spørsmål om

originalitet som et spørsmål om innhold. Etter hvert som formale

strukturer ble til et teoretisk studium ved midten av det 19.

århundre (som i arbeidene til A.B. Marx), hevdet Liszt og Wagner at

komponister av absolutt musikk enkelt og greit fulgte mønstre som

var oppfunnet av deres forgjengere. Som motsetning til dette var det

å følge en poetisk overbevisning, slik praksisen var i

programmusikken, noe som ikke bare garanterte for musikalsk innhold,

men som også fostret originalitet. Hvert enkelt verk måtte nemlig ha

sitt eget introduksjonsmønster og sin egen utvikling av tema. Ifølge

Liszt og Wagners syn hadde Mozart, Haydn og Beethoven skapt sine

musikalske former ex nihilo; Schumann og Brahms var til

gjengjeld bare imitatorer. Bartóks kommentarer til Konsert for

orkester viser hvordan han fornekter Liszt og Wagners syn på det

formale, ettersom han eksplisitt utlegger sin egen bruk av etablerte

formale mønstre.

 

For analytikere har dette vært en del av appellelen i Bartóks

musikk. I hans mest tydelig sykliske verk, Music for Strings

Percussion and Celeste, for bare å ta ett, forener ett enkelt

tema de fire satsene i verket, som i Beethovens Femte. Mens

verket som her står i fokus, Konsert for orkester, ikke er syklisk,

antyder det utviklingsprosesser som ligner, om de ikke kan påvises å

være direkte avledet av Beethovens og Brahms’ verk.
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En tradisjon av lærte deviser, omarbeidede eller gjort originale,

kan spores gjennom verkene av absolutt musikk. Fugen som åpner Music

for Strings, Percussion and Celeste inneholder elementer av

fuger skrevet av Bach (samt Mozart, Beethoven og Brahms som

fortsatte med å skrive fuger), men varierer også strukturen (den

fulle sirkelen av kvinter).  Som tilfellet var med finalen i

Brahms’ Fjerde Symfoni, en passacaglia som omarbeider en sats fra

en Bach-kantate, nærmest inviterer verk som Music for Strings,

Percussion, and Celeste til å bli analysert på grunnlag av åpenbare

referanser til tidligere verk.

 

 

I Appendiks gir jeg en kort skisse av åpningsstrategien i første sats 

av Konsert for orkester der jeg foreslår hvilke kopositoriske

prosesser tom knytter Bartóks verk til «tradisjonelle» former.

 

 

Selv de mest uformelle tekstene om Bartók har startet med

betraktninger rundt komponistens tekniske mesterskap. Selv om

kritikeren Olin Downes i sine kommentarer til verkets premiere snakket

om verkets emosjonelle inntrykk, starter kritikken med å referere til

Bartóks rykte som en komponist for intellektet:

 

(...) Verket (...) er på ingen måte er en slik nøtt å knekke som

det vi finner i Bartóks senere verk. Det er et vidt utgangspunkt

for komponistens råere og mer cerebrale stil. Hadde det vært snakk

om en mindre ærlig kunstner enn denne, kunne man til og med anta at

han hadde tatt i bruk en enklere og mer melodisk form i den hensikt

å appellere til et større publikum... Men dette er ikke Mr. Bartóks

motiv. Hverken den emosjonelle sekvensen vi finner i denne musikken

eller dens åpenbart minutiøse utforming, støtter en slik antakelse.

Det åpenbare for oss er komponistens mot, som han aldri har manglet

og som han i sin senere produksjon har latt utfolde seg i stadig

nye retninger.[18]
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Nyere kommentarer har gått i retning av utenommusikalske

forklaringer og belegg. David Coopers monografi om Konsert for

orkester starter med det premisset at verket er betydelig, i en

kommentar som samsvarer med bemerkningene til Lukács’ som ble sitert i

begynnelsen av dette essayet.

 

Konsert for orkester er historisk nedfelt i en verden i krise. Den

ble skrevet under vendepunktet av 2. verdenskrig, og utgjør det

mest kraftfulle rekviem; et som kanskje bare en ateist kunne ha

skrevet.  Det er en klagesang over menneskets inhumanitet mot

mennesket, men også en positiv visjon av en verden i en slags

harmoni, hvor kaos og orden, urfiendene, blir holdt i et en

dynamisk balanse.[19]

 

 

Hvordan har dette synet på verket blitt utviklet? Svaret ligger i

måten vi forholder oss til resepsjonen av musikalske verk. Som jeg

har understreket tidligere i dette essayet, er selv de forfatterne

som er mest svorne tilhengere av et formalistisk syn på musikalsk

innhold, altså at et musikkverk kun er en konstruksjon av lyder

som følger en intern musikalsk logikk, uvillige til å gi avkall på

idéen om betydning utenom denne formale strukturen. På den ene

siden tar en hel rekke tekster, hvorav noen retter seg mot

konsertgjengere, andre mot studenter eller et allment publikum,

utgangspunkt i antakelsen om at biografisk informasjon er like

essensielt for å forstå musikalske verk som analyse av struktur og

stil. Judit Frigyesis studie, Béla Bartók and Turn-of-the-Century

Budapest, er eksemplarisk i sin gjengivelse av bredden i materiale vi

anser som påvirkninger på komponisten. Idet hun starter med å ta for

seg nasjonalitet og etnisitet, sporer Frigyesi Bartóks utdannelse,

litterære interesse og personlige assosiasjoner, for å forstå

bakgrunnen av verket.
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Frigyesi legger frem en “organisk teori” som strekker seg fra

Nietzsche til Lukács, til komponistene i den 2. Wiener-skolen, og

Bartók.[20] Under presentasjonen av en analyse av segmenter av Konsert

for orkester har jeg demonstrert hvordan verket kan oppfattes

som “voksende” fra en begrenset mengde lydmateriale. Analyser

og analytiske metoder er altså ikke noe som er fullstendig

internt i et stykke, men refererer selv til herskende begreper

som er sprunget ut av en gitt historisk kontekst. Bartóks Konsert for

orkester fremviser en sammenheng under et gitt sett av antakelser. Mye

av det samme kan sies når det gjelder Bartóks antatte uttrykk for

nasjonalisme eller religion, som Cooper tillegger han i sin omtale av

verket. Frigyesis arbeid gir oss belegg for Bartóks interesse for

ungarsk kultur, både den urbane kulturen  Budapest og

jordbruksamfunnene Bartók besøkte for å samle inn folkemusikk. Idet

hun sammenligner Bartók med poeten Endre Ady, hevder hun at selve

handlingen med å samle inn folkemusikk i seg selv innebærer en

stillingstaken:

 

Innen konteksten av denne kontroversen [radikal politikk i Ungarn ved

århundreskiftet], har Bartóks oppdagelse av bønders musikk en

politisk betydning.  Bartóks holdning var på ingen måte bevisst

politisk. Den etnomusikalske tesen hans ble presentert på

vitenskapelig vis og resultatene av forskningen hans var i sin

essens uavhengig av estetiske og politiske vurderinger.[21]

 

 

I dette utsagnet har Frigyesi, uten å ville det, slått fast kjernen av

problemet. Musikere kommer med politiske påstander enten de vil eller

ei. I bredeste forstand påvirker denne idéen vår oppfatning om at

kunstverk generelt kan uttrykke mer en det kunstnerne bevisst hadde

til hensikt. I særlig grad synes vi å ha akseptert Adornos syn om at

musikk (og kunst generelt) uttrykker komponistens (og kunstnerens) liv

som politisk vesen, bevisst eller ei.

 

Hva er det som gjør det legitimt for oss å anse Bartóks Konsert for

orkester som politisk? Det finnes såvisst elementer i verket, temaer

som dukker opp, rytmemønstre og elementer i den formale strukturen som
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utgjør et belegg for dette. Det finnes utsagn av politisk kritikk som

tilskrives Bartók. Spørsmålet som livefullt blir igjen, handler om

legitimitet. Er det legitimt å forbinde det utenommusikalske til det

musikalske og lytte til verket, ikke i isolasjon, men med kunnskaper

om dets spesifikke omstendigheter (altså ikke verkets generelle

historiske bakgrunn)?  Det hele blir enda mer tendensiøst når man ser

hvordan utenommusikalske assosiasjoner stiger frem, som ikke

stimuleres av de første fremføringene av verket, men etterpå, gjennom

analyse og reportasje.

 

Alt i alt ser det ut til at vi opererer med den følgende, implisitte

oppfatningen. Ettersom vi beveger oss lenger og lenger bort fra verket

i tid, får vi en sannere forståelse av verket. Det er som om

omstendighetene rundt verkets tilblivelse er en kokong, som det sanne

verket – dets essens – springer ut av. Først når dette er skjedd blir

vi i stand til å bedømme hvorvidt verket er en møll eller en

sommerfugl.  Analytisk praksis, i forsøket på å betrakte verket i

isolasjon, opererer under dette synet (sammen med den tilknyttede

oppfatningen om at analytiske metoder ligner på vitenskapelige

teorier, som ikke er forbundet med den bestemte tiden da de ble laget

eller benyttet, og samtidig kan oppnå en mer tilfredsstillende

forståelse av verket for hver gang de forbedres, eller det oppstår en

mer potent metode). Dette står i motsetning til ideen jeg la frem i

begynnelsen av denne teksten; at musikalske verk på en særskilt måte

er bundet til fortiden selv når de blir fremført og mottatt i nåtiden.

 

Mens Konsert for orkester blir verdsatt som absolutt musikk,

blir den også verdsatt som en refleksjon av Bartóks

væren-i-verden. For meg ser det ut som om Hanslicks og

Ingardens egne vanskeligheter med å opprettholde den

instrumentelle musikkens fullstendig isolerte og abstrakte

status er en refleksjon av enhver lytters manglende evne til å

høre et musikalsk verk uten å plassere det i en viss kontekst.

Musikalske verk blir hørt både som referanser til andre

musikalske verk og til vår egen kunnskap om verkets historie.

Fortiden resonnerer i den nåtidige erfaringen av verket. Dersom

denne fortiden handler om å være i eksil i New York under 2.

verdenskrig, er det vanskelig å forestille seg at verket ikke

skulle være påvirket av omstendighetene rundt dets tilblivelse.

Nettopp her ligger poenget mitt.  Den politiske fortolkningen

av Bartóks Konsert for orkester hviler i lytteren, ikke i selve

stykket. I lys av komponistens uvillighet til å tale direkte om saken,
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kan vi kanskje best forstå idéen om absolutt musikk som en politisk

ytring som et produkt av lytterens fantasi.  Det at den befinner seg i

lytterens erfaring gjør den ikke mindre gyldig eller meningsfull; vi

verdsetter jo kunstverk for den responsen de fremprovoserer.

Howard Meltzer er Chair ved Department of Music and Art, Borough of

Manhattan Community College/ City University of New York (CUNY).
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