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1. Kunst og diktatur: Å gjøre noe på tross av alt

 

Vår research er på linje med en tilnærming som i det siste har dukket

opp i en rekke studier av symbolproduksjonen under militærdiktaturet

som ble innført i Argentina i 1976. Denne tilnærmingen er basert på et

perspektiv som, i stedet for å fokusere på den paralyserende effekten

av den forsvinnende makten, som skapte en føyelig og redd

befolkningsmasse, handler om en rekke forsøk og strategier – av flukt,

konfrontasjon, motstand, ulydighet – som enkelte kulturprodusenter

gjennomførte i løpet av disse årene.

 

Vi vil her særlig fokusere på en serie estetiske

erfaringer som kan forstås som del av det begrepet som

den argentiske kunstneren og sosiologen Roberto Jacoby

definerte som en “lykkestrategi”, og som bestod i «et

forsøk på å heve humøret gjennom handlinger knyttet til

musikk, der de blir forandret til en slags molekylær

motstand og danner sin egen, irregulære og diffuse

territorialitet» (Jacoby, 2000: 16). Etter at den under

diktaturet oppstod innen rock, for å “ta lenkene fra den

skrekklammede ungdommens kropper” fant lykke-strategien

senere, under overgangen til demokrati, forskjellige

former på en rekke steder, fester, performancer,

konserter og utstillinger, som utgjorde en rusten og

likeglad undergrunnsscene som revitaliserte porteña-scenen (dvs.:
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Buenos Aires).

 

Med denne definisjonen som utgangspunkt har vi i

studien vår tatt med de følgende eksemplene og

erfaringene: pop/ rock-bandet Virus, workshopen La Zona, trioen Loxon

, Café Einstein; artistgruppen Las Inalámbricas; utstillingene

på diskoteket Cemento; senteret Parakultural; Body Art på Museo

Bailable i diskoteket Palladium; Medio Mundo Varieté og Bar Bolivia.

Alle disse deler distinktive egenskaper som vi har samlet og relatert

til ulike typer estetikk: en kollaborativ estetikk, en

prekaritetsestetikk, en mote- og anti-estetikk, samt en fest-estetikk.

 

Den generelle hypotesen er at dette nettverket av estetiske handlinger

utgjør en respons av motstand og konfrontasjon der kunst, kropper og

politikk flyter sammen på en hittil uopplevd og radikal måte for å

danne relasjonelle praksiser, festpregede øyeblikk og steder for

nytelse og produksjon, som motsetning til den disiplinerte kroppen og

det sosiale livets atomisme som diktaturet hadde banet veien for.

 

 

2. En kollaborativ estetikk

 

Live-utstillingene av trioen Loxon under konserter av band som i

dag anses som legendariske i rockehistorien; performancene til

Emeterio Cerro, Vivi Tellas, Omar Chabán, eller gruppen Las

Inalámbricas, sammen med billedkunstnere, produksjonene

til skuespillergruppen Parakultural, kunst- og teater-oppføringene

på diskoteket, Body Art- moteoppvisningene ved Palladium,

klesdrakten og showet til bandet Virus, hele kvelder dedikert til

frisering og middagene på Bar Bolivia: dette er noen av prosjektene

som oppsto og ble opprettholdt gjennom felles arbeid. Disse

erfaringene, blant mange andre hvor billedkunstnere, musikere og

skuespillere deltok sammen er tegn på de kooperative forbindelsene som

ble til i løpet av disse årene. Det endelige resultatet var ikke like

viktig som prosessen, alt det som skjedde i løpet av verkenes

tilblivelse, og forbindelsene som sprang ut av denne produksjonen.
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Slik vi har identifisert det, er disse typene samarbeid basert på tre

elementer som skapte koordinert interaksjon: manglende økonomiske

resurser, som gjorde at man samlet individer sammen for at de skulle

få gjennomført sine oppgaver; tilhørighet til et fellesskap av

estetiske konvensjoner, som gjorde at man kunne verdsette innovative

og eksperimentelle stiler som ikke var forståelige for eksisterende

institusjoner; og, særlig, en felles handlemåte overfor sensuren. Det

vil si, selv om ikke alle eksplisitt hadde planlagt at utstillingene

deres skulle inngå i kampen mot sensur, førte likevel

internaliseringen av sensuren til at de måtte planlegge verkene sine

med tanke på hvordan de kunne bli berørt av en potensiell

undertrykkelse. Sensur var en enorm ekstern begrensning som kunstnere

hadde internalisert. Alle delte erfaringer, fortolkninger og

fremtidsutsikter ble gjort med tanke på undertrykkelse og politiets og

militærets handlinger. Likevel førte denne situasjonen ikke til

handlingslammelse og isolasjon, men snarere til en rekke tiltak og

aktiv intervensjon av kunstnere. Selv om disse handlingene ikke var

programmatiske eller bevisst planlagt, ledet de frem til et

alternativt, vitalt, feststemt og gledespreget sosialt nettverk i møte

med diktaturets terror, med ringvirkninger som strakk seg helt frem

til demokratiets morgengry.

 

 

3. En prekaritetsestetikk 

 

Idet de ble frigjort fra ekstern determinering og modeller, lyktes

kunstnere i å danne en estetisk praksis som ble styrket i dette

samarbeidsnettverket.  Ved å plukke fra hverandre, dekonstruere og

forandre de klassiske representasjonsmodellene fant de frem til

frigjørende strategier som også bidro til nye persepsjonsmåter som

styrket deres handlekraft.

 

Med hensyn til dannelsen av Parakultural, gjenforteller Omar Viola

hvordan man dro fordel av å være ubemidlet: «Hvordan ikke-eksistens
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kan omgjøres til eksistens. Mangelen på komfort ble en fordel og ikke

en hindring for det vi hadde på hjertet» (1998). En ny livsstil full

av vitalitet dukket opp mot den prekære bakgrunnen. På et tidspunkt

hvor makten gjennomtrengte alles kropper for å fremtvinge

reproduksjonen av en sosial orden som gjorde enhver bevegelse umulig,

ble dette et paradoks: de som tok del i disse erfaringene fant tvert

imot ut at alt var mulig; det var som om hindrene hadde blitt en

motivasjon.

 

Prekaritet ble selve betingelsen for at noe skulle skje midt i dette

katastrofale øyeblikket. Uttrykket for en ny type livsstil ble

aktivert fra innsiden av det som diktaturets undertrykkelsespraksis

forsøkte å tilintetgjøre. I samsvar med frihetsutøvelsen som denne

eksperimenteringen muliggjorde, utformet man barokke stiler, i retning

av overdrivelse; en “avfallets” estetikk rundt ting som ble ansett som

overflødige, eller hauger med skrot – det hele ble til et unikt

uttrykk hvor alt blandet seg og fikk avtrykk av oppmerksomheten om det

flyktige og midlertidige.

 

I den samme ånden av frihet tillot mange kunstnere seg å skape sine

egne språk og bruke alle slags materialer for å kommunisere, uavhengig

av konvensjoner. De brukte små og neglisjerte sjangre for å skape

mikrokosmos som utmerket seg ved å hente sin kraft fra nettopp

prekaritet.

 

 

4. Mote og anti-estetikk 

 

På en lignende måte støttet en ny klesestetikk opp om alternative og

motkulturelle identiteter, og skilte seg ut ikke bare fra datidens

toneangivende moter – som opphøyde merkevarer og standardiserte

kropper – men også fra deres etablerte motstiler, som lå nærmere opp

til hippie-stilen. I undergrunnens nettverk førte interdisiplinært

samarbeid til ulike performative praksiser med fokus på mote og kropp,

som fordreide og anstrengte forholdet mellom kropp, mote og samfunn.
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Diktaturet hadde også satt i gang disiplinære mekanismer som

formet en kroppslig og estetisk “korrekt” modell for

ungdommen, og brukte slik klesdrakten til å tvinge frem en

sosial og moralsk orden for å normalisere deres kropper.

Motene og anti-estetikken som sprang ut av disse

undergrunnsarenaene kolliderte med den kroppslige orden som

samfunnet hadde internalisert. Kroppene som truet

forventningene til det offentlige rom ble ansett som

potensielt subversive, egnet til å skape uro og

misforståelser i det sosiale miljøet som hadde internalisert

(selv-)sensur- og lydighetsmekanismene, og som fordømte

overtredelser av kodene for korrekt klesdrakt. Dette gjaldt

for eksempel Federico Moura, lederen i bandet Virus, som fikk sin

tvetydige klespraksis dømt som uakseptabel innen rocken, som ikke

brukte lang tid på å sensurere ham ut fra et autoritært – til dels

sexistisk og homofobt – synspunkt. 

 

Akkurat som Moura, utviklet flere kunstnere, musikere og skuespillere

klespraksiser der de “deterritorialiserte” seg selv ved å fremstå som

vage, ambivalente og vanskelige å klassifisere. Dette stilte dem også

utenfor lydig praksis og representerte en utfordring av binær

seksualitet og tradisjonelle kjønnsroller.

 

Det å utfordre konvensjoner innebar også at man ble gjort narr

av, utstøtt og sensurert. Med tanke på denne perioden sier

Carlos “el Indio” Solari, lederen av bandet Patricio Rey y sus

Redonditos de Ricota, at under militærdiktaturet “var det nødvendig å

konstruere tilfluktsrom i undergrunnen for enhver Dionysus”, og hvor

det var mulig å «gi slipp på den menneskelige formen i en transe som

forskjøv eksisterende kategorier og tilførte avslørende følelser»

(2011).

 

Idet de ble i stand til å bygge nye måter å føle på, utviklet ulike

medlemmer av denne generasjonen handlingen med å kle seg til en

emosjonell og stimulerende opplevelse av søken, som gjorde det

mulig for dem å tilskrive mening til klesdrakter, som et

tilfluktssted i et fiendtlig miljø. Når det gjaldt klærne til Las
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Inalámbricas, nevner Ana Torrejón sitt mål om å “oversvømme alt”,

fylle dette lerretet med liv og paradokser som om det var kroppene

selv som var kledd utenpå, og som om en dionysisk ånd kunne våkne til

live i denne blandingen, i flyktige avvik fra de historiske

betingelsene som gjorde den samme kroppen til sin målskive.

 

Utvilsomt ble også grensene for overskridelse mht. klesdrakt som et

naturalisert faktum, tydelig flyttet av transvestitten Batato Barea.

Til tross for aggresjonen han møtte i gatene på grunn av dette – alt

fra skjellsord til arrestasjoner – utfordret Batato den repressive

fiksjonen som påla mennesker seksuell identitet og faste, essensielle

kjønn, gjennom sine valg av klær og dessuten valget om å skaffe seg

brystimplantater.

 

 

5. A Festive Aesthetic

 

“Vi levde i en endeløs tilstand av feiring”. Slik

beskrev kunstnere og medlemmer atmostfæren i

lokalene som ble kalt porteño-undergrunnen. Det mest presise

vitnesbyrdet om dette kom kanskje fra kunstkritikeren Renato Rita:

“Sammensvorenhet med sjelen fører alltid til festligheter. For øvrig

var utenforverdenen altfor fiendtlig. Et sted forskanset av lykke ble

den fundamental nødvendighet. Resten var terror. Feiringene ble en

måte å kjempe mot den.» (2011)

 

Mot den repressive bakgrunnen av diktaturet, gav de sprudlende festene

en mulighet til å leve i en annen verden, hvor medlemmer opplevde

støtte, og kunne forandre seg. «Festene vet mer enn de som holder

dem”, sa en avisreportasje fra denne tiden, kanskje med referanse til

den (re-)kreative dimensjonen deres. For nettopp i dette lå deres

politiske makt: festene skapte samlinger som var i stand til å

intensivere vitale energiflommer og kollektive, sprudlende øyeblikk

som gav nytt innhold til både krystalliserte begreper og kollektivt

liv som sådan.
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Derfor vil vi hevde at diktaturets konstruksjon av medborgerskap og en

atomisme i det sosiale liv, fant en utfordrer i verdiene av kollektiv

produksjon og kreativitet som "fest-estetikken" på 80-tallet

representerte. Isolasjon, bortgjemthet og hemmelighold ble erstattet

med gruppesamlinger hvor man ble synlig og nøt gleden av å komme i

kontakt. Som en motsats til å bli martyrisert eller lide under tortur,

dyrket man intens sanselighet og en helbredelse av kroppen som en

overflate for nytelse.  Militærets strukturerte og hierarkiske

organisering – men også geriljaene – ble kritisert fra ståstedet til

disse menneskene som tok kontroll over sin egen arbeidssituasjon,

unten overordnede, og som lot sine kreative språk flyte sammen. Nye,

provoserende og androgyne klesdrakter ble skapt, som rev opp

tradisjonelle kjønnsdefinisjoner og konfronterte maktapparatets

anonyme og homogeniserende moter. De disiplinerende og normaliserende

teknikkene som militærmakten implementerte ble utfordret gjennom en

politisk strategi som hadde forandring, beskyttelse av individuelle

tenke- og følemåter og spredningen av lykke som mål.  Flere ideelle

oppfatninger og verdier brøt også ut som synlige alternativer til

militærdiktaturet. Dette var idealer som konfronterte virkeligheten

med en sterk revitaliserende kraft som bidro til rekonstruksjonen av

de sosiale sammenhengene som terroren hadde ødelagt. Nye modeller for

væren og gjøren ble vevd inn i samfunnet med et frigjøringspotensial,

og ble et utgangspunkt og en referanseramme for de kommende

generasjonene.

Dra. Daniela Lucena og Lic. Ana Gisela Laboureau jobber som forskere

ved Universitetet i Buenos Aires.
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